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“Selamat pagi anak-anak!” suara Kancil menyapa
beberapa botol kosong yang telah selesai ditata bak pelajar
yang rapi di tempat duduknya. Nada suaranya berat dibuat-
buat agar menimbulkan kesan wibawa.

“Hari ini kita akan melanjutkan pembahasan
tentang ciri-ciri buah mentimun yang telah mencapai usia
layak santap. Artinya ketika mentimun itu kita petik untuk
santapan akan terasa menyegarkan, tidak terlalu muda
sehingga berasa sepet atau terlalu tua sehingga bizinya telah
menjadi lebih keras,” lanjutnya.

Sambil melanjutkan bicaranya, Kancil memandangi
satu per satu botol yang tersusun berderet-deret. Kancil
berkhayal, membayangkanbahwa dirinya sedang berhadapan
dengan para siswa. Ada botol berukuran besar seperti bekas
kecap, bekas minuman keras, bekas minuman ringan bersoda,
dan bekas air mineral. Ada pula yang berukuran kecil seperti
berbagai bentuk botol bekas parfum, bekas sumba makanan,
ada pula botol cat kuku yang imut dan mungil. Semuanya
berjumlah 18 buah. Ditata dalam posisi berdiri dalam tiga
deret agak melengkung. Kancil menempatkan dirinya
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dengan duduk menghadap para botol. Aksi dan gayanya
menirukan seorang guru yang sedang berada dalam kelas
dan berhadapan dengan para murid.
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“Hei, kamu!” seru Kancil sambil tangannya
menuding ke arah botol bekas minuman ‘oksigenized’. Mimik
wajahnya, tatap matanya, logat bicaranya meniru sosok guru
yang sedang memarahi siswa. “Mana peralatanmu? Kemarin
sudah saya perintahkan membawa pensil warna untuk
pelajaran hari ini, kan?” Sejenak sunyi. Botol yang menjadi
sasaran kemarahan Kancil tetap diam. Tanpa reaksi.

“Kalian ini bagaimana to, Nak? Kalau handphone saja
nggak pernah lupa kamu bawa ke sekolah! Bahkan ke mana
pun pergi, kalian selalu siap dengan handphone, kan? Lha
kok peralatan belajar malah kamu lupakan! Padahal kemarin
sudah saya pesan, to?” wajah Kancil memerah menahan
amarah.

“Kalian ini mau belajar apa sekadar mejeng di
sekolah? Apakah kalian datang ke sekolah hanya untuk
menjaga status kalian sebagai pelajar?” lanjut Kancil dengan
nada tinggi.

Ulah Kancil meniru gaya sosok guru idola yang
dahulu pernah mengajarnya di sekolah dasar. Sosok guru
itulah yang kemudian menginspirasi Kancil sehingga dirinya
melakukan kegiatan seperti ini. Dengan gaya dibuat-buat,
Kancil berjalan mondar-mandir di depan deretan botol.
Sementara para botol yang memang telah tak bertutup tetap
melompong, diam seribu bahasa.

“Kalian ini kok seperti anak yang tidak paham dan
tidak tahu tujuan sekolah. Setiap hari pergi dan pulang
sekolah. Ada yang datang diantar, diberi uang saku,
pulangnya dijemput pula. Tetapi apa yang kalian lakukan di
sekolah sungguh tidak seimbang dengan pengorbanan orang
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tua kalian!” nada bicaranya agak melunak.

“Maksud saya begini, Nak,” sebelum melanjutkan
bicaranya, Kancil mengambil sebongkah batu yang berada di
sekitar komunitas mereka. Diletakkannya di depan deretan
botol pada posisi agak ke samping kiri. Dengan perlahan
Kancil duduk di atas batu.

“Sebagai pelajar, seharusnya kalian sadar dan paham
apa tujuan sekolah! Bahkan tujuan hidup harus kalian
canangkan! Besok kamu mau melanjutkan sekolah di mana,
kuliah jurusan apa, profesi apa yang akan kalian jalani,
sudah harus kamu pikirkan dari sekarang. Coba kamu ingat,
sudah berapa tahun kalian sekolah?” Kancil berhenti sejenak
menunggu jawaban siswanya.

“Nabh, sekolah sudah sembilan tahun lebih, kok tidak
tahu mau ke mana dan mau jadi apa?” suaranya meninggi.

“Ibarat orang keluar dari rumahnya kemudian
berjalan ke arah barat. Setelah sembilan tahun baru kamu
ingat kalau sebenarnya sasaran yang kalian tuju ada di arah
sebaliknya! Itu kan sia-sia namanya! Kalian sudah kehilangan
waktu, biaya, tenaga, dan segalanya, untuk tujuan yang tidak
pasti,” lanjut Kancil.

Hening sejenak. PandanganmataKancilmenerawang.
Air mukanya menggambarkan kebingungan yang tak segera
mendapatkan jalan keluar. Beberapa saat kemudian Kancil
menghela napas panjang. Senyum kecil tersungging di sudut
bibirnya.

“Banyak orang tua yang kurang paham untuk apa
menyekolahkan anak-anaknya. Banyak di antara mereka
tidak tahu atau bahkan tidak memahami potensi anak-
anaknya. Yang penting bagi mereka adalah anaknya bisa
masuk sekolah favorit yang menjadi kebanggaan banyak
orang. Kemudian dengan bangga mereka mengantar dan
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menjemput anaknya. Terutama pada awal masuk sekolah,
ketika anak-anaknya belum berani berangkat dan pulang
sekolah sendiri. Mereka kurang membekali anaknya dengan
pengetahuan tentang target dan tujuan sekolah nantinya!”
Kancil kembali tersenyum di tengah lamunannya.

“Kalau ada yang bertanya kepada mereka. Anaknya
mau disekolahkan sampai di mana? Mau ambil jurusan apa?
Mau masuk sekolah yang mana? Mereka hanya pasrah.
Jawaban mereka tidak pasti. Ya nanti, tergantung berapa nilai
ujian anaknya. Ya nanti, terserah pada anaknya. Biarlah anak
saya memilih sendiri. Itulah contoh jawaban dari para orang
tua kalian, Nak!” lanjutnya berbisik.

“Para orang tua itu juga tidak menjelaskan
beberapa pilihan profesi dengan segala kewenangan
dan problematikanya. Padahal informasi pilihan profesi
itu diperlukan dan harus dipilih oleh anak sebagai jalan
hidupnya!” gumamnya sambil kembali tersenyum.

“Kalau anaknya aktif, maka dia akan bertanya pada
orang yang dia percayai. Tapi tidak semua anak aktif seperti
ini, kan?” bisiknya sambil tetap dalam posisi duduk.

“Sebaliknya, ada pula orang tua yang terlalu ketat
mengawal anaknya. Sehingga kegiatan persekolahan anaknya
harus sesuai pendapat dan kehendaknya. Orang tua menjadi
sangat aktif mencari informasi tentang segala hal yang
berhubungan dengan urusan sekolah anaknya. Akibatnya
si anak menjadi seperti kerbau yang dicocok hidungnya.
Tidak berani berbuat apa pun. Di sekolah, ia menjadi anak
yang pasif, apatis, takut segala perbuatannya tidak berkenan
bagi orang tua atau takut terkena amarah!” lanjutnya sambil
geleng-geleng.

“Kebanyakan para orang tua merasa bangga ketika
mengetahui anaknya mendapatkan nilai ulangan atau ujian
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yang tinggi. Lihat saja betapa mereka bangga bercerita ke
mana-mana tentang ranking anaknya di sekolah! Di tempat
belanja, di pertemuan arisan, di kantor, bahkan ketika
bertemu teman lama pun yang diobrolkan adalah peringkat
anaknya di sekolah!” lanjutnya dengan nada datar.

“Ketahuilah, Nak! Nilai yang kalian peroleh dari
ulangan dan ujian itu bukan satu-satunya tujuan. Tetapi
nilai-nilai yang ada di balik keilmuan itulah yang seharusnya
menjadi tujuan sekolah kalian! Kesungguhan, semangat
belajar, sikap kritis dan logis, maupun keingin-tahuan yang
besar merupakan kekuatan untuk terus belajar dan terus
mencari pengetahuan. Jadi perubahan dan perkembangan
sikap itu lebih penting dari sekadar nilai ulangan itu sendiri,”
lanjut Kancil serius.

Tiba-tiba Kancil bangkit dari duduknya. Dengan
langkah pelan, dikelilinginya deretan botol. Dimasukkan
tangan kanannya ke dalam saku celana panjang butut
hasil pembagian seragam yang sudah dipakainya selama
dua tahun lebih, sementara tangan kiri mengelus janggut
panjangnya yang hanya beberapa helai. Langkah kakinya
berbalik setiap sampai pada ujung deretan botol. Kali ini action
Kancil benar-benar menirukan sikap guru idolanya. Kancil
merasa bertindak seolah sebagai seorang guru bijak yang
sedang memberi petuah pada muridnya. Setelah beberapa
kali putaran, langkah Kancil terhenti di dekat botol mungil
bekas cat kuku. Warna merah lembayung yang tersisa dan
melekat pada permukaan botol bagian dalam memperkuat
kecantikan penampilannya.

“Hai Mungil!” sapa Kancil sekenanya.

“Boleh saya melihat kelengkapan alat sekolahmu?
Apakah kamu membawa peralatan seperti yang saya
perintahkan?” senyum Kancil tampak dipaksakan, tangan
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kanannya mengelus rambut si Mungil. Entah, pikiran apa
yang ada di benak Kancil. Tak tahu pula, bagaimana perasaan
si Mungil mendapat perlakuan semacam itu.

“Wah, rupanya kamu memang anak yang baik, rajin,
dan bersungguh-sungguh,” Kancil mencoba memberikan
‘reward’” kepada siswanya.

“Nah, coba sekarang perhatikan!” bujuk Kancil sambil
melangkahkan kakinya ke depan deretan botol. Sejenak diam,
ditenangkan pikirannya, pandangannya menerawang seakan
sedang memikirkan sesuatu.

“Banyak siswa teman kalian belum menyadari atau
bahkan tidak paham, untuk apa mereka setiap pagi datang ke
sekolah,” lanjutya setelah beberapa saat hening.

“Karena banyak siswa kurang menyadari hakikat
bersekolah, akibatnya mereka tidak mau bersusah payah.
Malas belajar, malas mengerjakan PR atau tugas lainnya!
Kalaupun mengerjakan, mereka menyontek temannya.
Sering saya jumpai, banyak di antara siswa meninggalkan
buku pelajaran di dalam laci meja sekolahnya!” seru Kancil
penuh heran.

“Kebanyakan siswa menginginkan segala sesuatu
yang serba instan. Tidak perlu susah payah belajar, tetapi
nilai ulangannya bagus! Tidak perlu rajin melakukan latihan,
tetapi tetap bisa tampil dengan prima, terlihat terampil
kemudian menjadi idola banyak orang,” sindir Kancil sambil
tersenyum.

“Banyak siswa yang pergi ke sekolah semata-mata
ingin bertemu teman. Ngobrol ke sana kemari. Bergurau dan
tertawa ria di kantin sekolah. Bermain-main tanpa ada yang
melarang dan menegur. Banyak pula yang sekadar pergi dari
rumah agar terhindar dari kewajiban membantu pekerjaan
orang tua di rumah!” seru Kancil sambil tetap berada pada
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posisinya.

“Cobalah, Nak! Mulai hari ini kamu hargai
kepercayaan orang tua kalian. Orang tua yang dengan segala
perhatian, segenap kekuatan berupaya untuk membuat kalian
menjadi anak yang nalar! Ingatlah, Nak ketika para orang tua
mendaftarkan kalian masuk sekolah ini. Mereka dengan sabar
mengantre, mengisi formulir, kemudian menunggui proses
pendaftaran. Karena mereka penuh harap dan memercayai
sekolah ini adalah sekolah yang baik untuk kalian semua.
Setelah kalian dinyatakan diterima sebagai siswa di sekolah
ini, para orang tua kalian masih meluangkan waktu untuk
mengantarkan dan menjemput kalian,” lanjut Kancil dengan
nada datar.

“Apakah kalian tidak merasa berkhianat pada orang
tua? Bapak dan ibu kalian bekerja sekuat tenaga untuk
mendapatkan biaya demi kelanjutan sekolah kalian. Kalian
kok malah tidak serius di sekolah!” katanya penuh rasa
heran.

“Seiring usahanya yang keras untuk mencari biaya,
orang tua sangat berharap kalian tumbuh dan berkembang
sebagai anak yang cakap, saleh, nalar, dan kelak bisa hidup
mandiri. Apakah dengan cara yang kurang serius seperti ini
kalian dapat memenubhi harapan tersebut?” lanjutnya sambil
kembali duduk.

“Ojo dumeh orang tuamu sekarang kaya, berpangkat,
memiliki sederet gelar di belakang namanya, menjadi
panutan di masyarakat. Keadaan orang tuamu yang seperti
itu kemudian menyebabkan kamu bersikap seenaknya ketika
berada di sekolah!” katanya agak ketus.

“Ketahuilah, Nak! Semua keberhasilan berupa
kekayaan dan segala sesuatunya itu adalah milik orang tua
kalian. Keberhasilan itu tentunya merupakan hasil kerja keras,
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kesungguhan, dan pengorbanan di masa mudanya. Jadi yang
kaya, berpangkat, bertitel, itu semua adalah orang tua kalian.
Kalian boleh ikut bangga dengan itu semua,” lanjutnya.

Hening sejenak. Kancil berpikir dan memper-
timbangkan berulang kali untuk mengolah kata agar tidak
salah ucap.

“Tetapi kebanggaan itu jangan sampai membuat
kalian tinggi hati. Kebanggaan akan keberhasilan orang tua
jangan membuahkan sikap menyepelekan terhadap teman
lain, guru, bahkan pelajaran sekolah. Kepandaian, gelar
kesarjanaan, posisi sosial, apalagi jabatan yang ada pada
orang tuamu tidak serta-merta turun dan diwariskan kepada
kamu. Kamu harus berupaya sendiri agar memperoleh
hal serupa dengan yang telah dicapai oleh orang tuamu,”
lanjutnya dengan nada serius sambil tangannya menunjuk-
nunjuk para botol.

“Bagi kalian yang orang tuanya berhasil, seharusnya
kalian merasa beruntung mendapatkan fasilitas yang lebih
baik bila dibandingkan dengan teman lain. Ungkapkan
rasa syukur kalian dengan cara menggunakan kelengkapan
fasilitas itu sebagai pendukung belajar. Dengan fasilitas yang
ada, kalian lebih banyak memiliki kemudahan dibanding
teman lain yang fasilitasnya minim,” katanya bijak.

“Bagi kamu yang memiliki fasilitas seadanya, tidak
perlu berkecil hati. Tidak perlu minder. Tidak perlu pula ada
yang merasa lebih atas teman lainnya. Status kalian saat ini
sama. Sama-sama masih meminta dari orang tua,” katanya
lirih tapi penuh penekanan.

“Fasilitas di rumah boleh berbeda, tetapi kesempatan
untuk belajar maupun proses belajar di sekolah ini sama dan
berlaku untuk semua,” jelasnya.
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“Kalau kalian mau memerhatikan, di beberapa
daerah lain banyak anak seusia kalian terpaksa bekerja
karena tidak memiliki biaya untuk sekolah! Jadi kalian semua

17

di sini masih lebih beruntung, bisa sekolah!” Kancil mencoba
memberi pencerahan.

“Fasilitasbelajaritu telah tersedia disekolahini. Kalian
tinggal bermodal semangat dan rajin untuk menggunakan
fasilitas sekolah, maka keberhasilan akan dapat kalian raih
dengan mudah.” Kancil berupaya meyakinkan.

“Yang lebih penting kalian sadari adalah bahwa
saat ini kalian merupakan generasi yang harus lebih serius
berusaha. Tantangan masa datang jauh lebih sulit dan
kompleks, sehingga perlu kalian persiapkan sejak dari
sekarang,” Kancil tampak mulai kehabisan kalimat.

Hari semakin siang, namun mendung yang
menggantung sejak pagi tampak semakin tidak bersahabat.
Tiupan angin yang terasa semakin kencang merontokkan
daun pohon sukun kering yang menaungi tempat kedudukan
komunitas Kancil dan para botol. Saat titik-titik air mulai
berjatuhan bersama semakin kencangnya angin, Kancil segera
berlari menyelamatkan diri dari guyuran air hujan dengan
meninggalkan para botol yang tetap melompong terpaku
pada kedudukan semula.
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Standar Proses

Sebagai kawasan hutan yang berada di daerah
tropis, pergantian musim merupakan hal biasa. Musim
kemarau dan musim penghujan terjadi secara bergantian
setiap tahun. Lebatnya hujan dan kencangnya tiupan angin
yang menerpa kawasan hutan saat ini membuat siapa pun
merasa gentar. Makhluk hidup dari jenis apa pun, merasa tak
berdaya menghadapi gejala alam yang sedang berlangsung.
Guntur memang tidak menampakkan gelegarnya, tetapi
kencangnya angin serta lebatnya hujan terjadi dengan
gejala yang luar biasa. Besarnya butiran air hujan yang
jatuh menerpa dedaunan menimbulkan suara gemuruh.
Kencangnya tiupan angin membuat pepohonan meliuk dan
melenggok seolah ujungnya hendak menggapai tanah. Segala
aktivitas kehidupan terhenti. Ada yang diam menggigil
ketakutan. Ada yang berlindung sambil sesekali menengadah
memandang ke atas dengan penuh rasa was-was. Ada yang
tepekur dengan mulut komat-kamit seperti sedang membaca
mantra. Semuanya menampakkan ekspresi ketakutan. Siapa
pun mereka. Pangkat apa pun yang disandangnya. Seberapa
banyak pun kekayaan yang dimilikinya. Sekeras apa punjalan
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