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Untuk Apa Sekolah?

“Selamat pagi anak-anak!” suara Kancil menyapa 
beberapa botol kosong yang telah selesai ditata bak pelajar 
yang rapi di tempat duduknya. Nada suaranya berat dibuat-
buat agar menimbulkan kesan wibawa.

“Hari ini kita akan melanjutkan pembahasan 
tentang ciri-ciri buah mentimun yang telah mencapai usia 
layak santap. Artinya ketika mentimun itu kita petik untuk 
santapan akan terasa menyegarkan, tidak terlalu muda 
sehingga berasa sepet atau terlalu tua sehingga bizinya telah 
menjadi lebih keras,” lanjutnya.

Sambil melanjutkan bicaranya, Kancil memandangi 
satu per satu botol yang tersusun berderet-deret. Kancil 
berkhayal, membayangkan bahwa dirinya sedang berhadapan 
dengan para siswa. Ada botol berukuran besar seperti bekas 
kecap, bekas minuman keras, bekas minuman ringan bersoda, 
dan bekas air mineral. Ada pula yang berukuran kecil seperti 
berbagai bentuk botol bekas parfum, bekas sumba makanan, 
ada pula botol cat kuku yang imut dan mungil. Semuanya 
berjumlah 18 buah. Ditata dalam posisi berdiri dalam tiga 
deret agak melengkung. Kancil menempatkan dirinya 
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dengan duduk menghadap para botol. Aksi dan gayanya 
menirukan seorang guru yang sedang berada dalam kelas 
dan berhadapan dengan para murid.

“Hei, kamu!” seru Kancil sambil tangannya 
menuding ke arah botol bekas minuman ‘oksigenized’. Mimik 
wajahnya, tatap matanya, logat bicaranya meniru sosok guru 
yang sedang memarahi siswa. “Mana peralatanmu? Kemarin 
sudah saya perintahkan membawa pensil warna untuk 
pelajaran hari ini, kan?” Sejenak sunyi. Botol yang menjadi 
sasaran kemarahan Kancil tetap diam. Tanpa reaksi.

“Kalian ini bagaimana to, Nak? Kalau handphone saja 
nggak pernah lupa kamu bawa ke sekolah! Bahkan ke mana 
pun pergi, kalian selalu siap dengan handphone, kan? Lha 
kok peralatan belajar malah kamu lupakan! Padahal kemarin 
sudah saya pesan, to?” wajah Kancil memerah menahan 
amarah.

“Kalian ini mau belajar apa sekadar mejeng di 
sekolah? Apakah kalian datang ke sekolah hanya untuk 
menjaga status kalian sebagai pelajar?” lanjut Kancil dengan 
nada tinggi. 

Ulah Kancil meniru gaya sosok guru idola yang 
dahulu pernah mengajarnya di sekolah dasar. Sosok guru 
itulah yang kemudian menginspirasi Kancil sehingga dirinya 
melakukan kegiatan seperti ini. Dengan gaya dibuat-buat, 
Kancil berjalan mondar-mandir di depan deretan botol. 
Sementara para botol yang memang telah tak bertutup tetap 
melompong, diam seribu bahasa. 

“Kalian ini kok seperti anak yang tidak paham dan 
tidak tahu tujuan sekolah. Setiap hari pergi dan pulang 
sekolah. Ada yang datang diantar, diberi uang saku, 
pulangnya dĳ emput pula. Tetapi apa yang kalian lakukan di 
sekolah sungguh tidak seimbang dengan pengorbanan orang 
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tua kalian!” nada bicaranya agak melunak.
“Maksud saya begini, Nak,” sebelum melanjutkan 

bicaranya, Kancil mengambil sebongkah batu yang berada di 
sekitar komunitas mereka. Diletakkannya di depan deretan 
botol pada posisi agak ke samping kiri. Dengan perlahan 
Kancil duduk di atas batu.

“Sebagai pelajar, seharusnya kalian sadar dan paham 
apa tujuan sekolah! Bahkan tujuan hidup harus kalian 
canangkan! Besok kamu mau melanjutkan sekolah di mana, 
kuliah jurusan apa, profesi apa yang akan kalian jalani, 
sudah harus kamu pikirkan dari sekarang. Coba kamu ingat, 
sudah berapa tahun kalian sekolah?” Kancil berhenti sejenak 
menunggu jawaban siswanya.

“Nah, sekolah sudah sembilan tahun lebih, kok tidak 
tahu mau ke mana dan mau jadi apa?” suaranya meninggi.

“Ibarat orang keluar dari rumahnya kemudian 
berjalan ke arah barat. Setelah sembilan tahun baru kamu 
ingat kalau sebenarnya sasaran yang kalian tuju ada di arah 
sebaliknya! Itu kan sia-sia namanya! Kalian sudah kehilangan 
waktu, biaya, tenaga, dan segalanya, untuk tujuan yang tidak 
pasti,” lanjut Kancil.

Hening sejenak. Pandangan mata Kancil menerawang. 
Air mukanya menggambarkan kebingungan yang tak segera 
mendapatkan jalan keluar. Beberapa saat kemudian Kancil 
menghela napas panjang. Senyum kecil tersungging di sudut 
bibirnya.

“Banyak orang tua yang kurang paham untuk apa 
menyekolahkan anak-anaknya. Banyak di antara mereka 
tidak tahu atau bahkan tidak memahami potensi anak-
anaknya. Yang penting bagi mereka adalah anaknya bisa 
masuk sekolah favorit yang menjadi kebanggaan banyak 
orang. Kemudian dengan bangga mereka mengantar dan 
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menjemput anaknya. Terutama pada awal masuk sekolah, 
ketika anak-anaknya belum berani berangkat dan pulang 
sekolah sendiri. Mereka kurang membekali anaknya dengan 
pengetahuan tentang target dan tujuan sekolah nantinya!” 
Kancil kembali tersenyum di tengah lamunannya.

“Kalau ada yang bertanya kepada mereka. Anaknya 
mau disekolahkan sampai di mana? Mau ambil jurusan apa? 
Mau masuk sekolah yang mana? Mereka hanya pasrah. 
Jawaban mereka tidak pasti. Ya nanti, tergantung berapa nilai 
ujian anaknya. Ya nanti, terserah pada anaknya. Biarlah anak 
saya memilih sendiri. Itulah contoh jawaban dari para orang 
tua kalian, Nak!” lanjutnya berbisik.

“Para orang tua itu juga tidak menjelaskan 
beberapa pilihan profesi dengan segala kewenangan 
dan problematikanya. Padahal informasi pilihan profesi 
itu diperlukan dan harus dipilih oleh anak sebagai jalan 
hidupnya!” gumamnya sambil kembali tersenyum.

“Kalau anaknya aktif, maka dia akan bertanya pada 
orang yang dia percayai. Tapi tidak semua anak aktif seperti 
ini, kan?” bisiknya sambil tetap dalam posisi duduk.

“Sebaliknya, ada pula orang tua yang terlalu ketat 
mengawal anaknya. Sehingga kegiatan persekolahan anaknya 
harus sesuai pendapat dan kehendaknya. Orang tua menjadi 
sangat aktif mencari informasi tentang segala hal yang 
berhubungan dengan urusan sekolah anaknya. Akibatnya 
si anak menjadi seperti kerbau yang dicocok hidungnya. 
Tidak berani berbuat apa pun. Di sekolah, ia menjadi anak 
yang pasif, apatis, takut segala perbuatannya tidak berkenan 
bagi orang tua atau takut terkena amarah!” lanjutnya sambil 
geleng-geleng.

“Kebanyakan para orang tua merasa bangga ketika 
mengetahui anaknya mendapatkan nilai ulangan atau ujian 
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yang tinggi. Lihat saja betapa mereka bangga bercerita ke 
mana-mana tentang ranking anaknya di sekolah! Di tempat 
belanja, di pertemuan arisan, di kantor, bahkan ketika 
bertemu teman lama pun yang diobrolkan adalah peringkat 
anaknya di sekolah!” lanjutnya dengan nada datar.

“Ketahuilah, Nak! Nilai yang kalian peroleh dari 
ulangan dan ujian itu bukan satu-satunya tujuan. Tetapi 
nilai-nilai yang ada di balik keilmuan itulah yang seharusnya 
menjadi tujuan sekolah kalian! Kesungguhan, semangat 
belajar, sikap kritis dan logis, maupun keingin-tahuan yang 
besar merupakan kekuatan untuk terus belajar dan terus 
mencari pengetahuan. Jadi perubahan dan perkembangan 
sikap itu lebih penting dari sekadar nilai ulangan itu sendiri,” 
lanjut Kancil serius.

Tiba-tiba Kancil bangkit dari duduknya. Dengan 
langkah pelan, dikelilinginya deretan botol. Dimasukkan 
tangan kanannya ke dalam saku celana panjang butut 
hasil pembagian seragam yang sudah dipakainya selama 
dua tahun lebih, sementara tangan kiri mengelus janggut 
panjangnya yang hanya beberapa helai. Langkah kakinya 
berbalik setiap sampai pada ujung deretan botol. Kali ini action 
Kancil benar-benar menirukan sikap guru idolanya. Kancil 
merasa bertindak seolah sebagai seorang guru bĳ ak yang 
sedang memberi petuah pada muridnya. Setelah beberapa 
kali putaran, langkah Kancil terhenti di dekat botol mungil 
bekas cat kuku. Warna merah lembayung yang tersisa dan 
melekat pada permukaan botol bagian dalam memperkuat 
kecantikan penampilannya.

“Hai Mungil!” sapa Kancil sekenanya.
“Boleh saya melihat kelengkapan alat sekolahmu? 

Apakah kamu membawa peralatan seperti yang saya 
perintahkan?” senyum Kancil tampak dipaksakan, tangan 
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kanannya mengelus rambut si Mungil. Entah, pikiran apa 
yang ada di benak Kancil. Tak tahu pula, bagaimana perasaan 
si Mungil mendapat perlakuan semacam itu.

“Wah, rupanya kamu memang anak yang baik, rajin, 
dan bersungguh-sungguh,” Kancil mencoba memberikan 
‘reward’ kepada siswanya.

“Nah, coba sekarang perhatikan!” bujuk Kancil sambil 
melangkahkan kakinya ke depan deretan botol. Sejenak diam, 
ditenangkan pikirannya, pandangannya menerawang seakan 
sedang memikirkan sesuatu.

“Banyak siswa teman kalian belum menyadari atau 
bahkan tidak paham, untuk apa mereka setiap pagi datang ke 
sekolah,” lanjutya setelah beberapa saat hening.

“Karena banyak siswa kurang menyadari hakikat 
bersekolah, akibatnya mereka tidak mau bersusah payah. 
Malas belajar, malas mengerjakan PR atau tugas lainnya! 
Kalaupun mengerjakan, mereka menyontek temannya. 
Sering saya jumpai, banyak di antara siswa meninggalkan 
buku pelajaran di dalam laci meja sekolahnya!” seru Kancil 
penuh heran.

“Kebanyakan siswa menginginkan segala sesuatu 
yang serba instan. Tidak perlu susah payah belajar, tetapi 
nilai ulangannya bagus! Tidak perlu rajin melakukan latihan, 
tetapi tetap bisa tampil dengan prima, terlihat terampil 
kemudian menjadi idola banyak orang,” sindir Kancil sambil 
tersenyum. 

“Banyak siswa yang pergi ke sekolah semata-mata 
ingin bertemu teman. Ngobrol ke sana kemari. Bergurau dan 
tertawa ria di kantin sekolah. Bermain-main tanpa ada yang 
melarang dan menegur. Banyak pula yang sekadar pergi dari 
rumah agar terhindar dari kewajiban membantu pekerjaan 
orang tua di rumah!” seru Kancil sambil tetap berada pada 
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posisinya.
“Cobalah, Nak! Mulai hari ini kamu hargai 

kepercayaan orang tua kalian. Orang tua yang dengan segala 
perhatian, segenap kekuatan berupaya untuk membuat kalian 
menjadi anak yang nalar! Ingatlah, Nak ketika para orang tua 
mendaĞ arkan kalian masuk sekolah ini. Mereka dengan sabar 
mengantre, mengisi formulir, kemudian menunggui proses 
pendaĞ aran. Karena mereka penuh harap dan memercayai 
sekolah ini adalah sekolah yang baik untuk kalian semua. 
Setelah kalian dinyatakan diterima sebagai siswa di sekolah 
ini, para orang tua kalian masih meluangkan waktu untuk 
mengantarkan dan menjemput kalian,” lanjut Kancil dengan 
nada datar. 

“Apakah kalian tidak merasa berkhianat pada orang 
tua? Bapak dan ibu kalian bekerja sekuat tenaga untuk 
mendapatkan biaya demi kelanjutan sekolah kalian. Kalian 
kok malah tidak serius di sekolah!” katanya penuh rasa 
heran.

“Seiring usahanya yang keras untuk mencari biaya, 
orang tua sangat berharap kalian tumbuh dan berkembang 
sebagai anak yang cakap, saleh, nalar, dan kelak bisa hidup 
mandiri. Apakah dengan cara yang kurang serius seperti ini 
kalian dapat memenuhi harapan tersebut?” lanjutnya sambil 
kembali duduk. 

 “Ojo dumeh orang tuamu sekarang kaya, berpangkat, 
memiliki sederet gelar di belakang namanya, menjadi 
panutan di masyarakat. Keadaan orang tuamu yang seperti 
itu kemudian menyebabkan kamu bersikap seenaknya ketika 
berada di sekolah!” katanya agak ketus.

“Ketahuilah, Nak! Semua keberhasilan berupa 
kekayaan dan segala sesuatunya itu adalah milik orang tua 
kalian. Keberhasilan itu tentunya merupakan hasil kerja keras, 
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kesungguhan, dan pengorbanan di masa mudanya. Jadi yang 
kaya, berpangkat, bertitel, itu semua adalah orang tua kalian. 
Kalian boleh ikut bangga dengan itu semua,” lanjutnya.

Hening sejenak. Kancil berpikir dan memper-
timbangkan berulang kali untuk mengolah kata agar tidak 
salah ucap.

“Tetapi kebanggaan itu jangan sampai membuat 
kalian tinggi hati. Kebanggaan akan keberhasilan orang tua 
jangan membuahkan sikap menyepelekan terhadap teman 
lain, guru, bahkan pelajaran sekolah. Kepandaian, gelar 
kesarjanaan, posisi sosial, apalagi jabatan yang ada pada 
orang tuamu tidak serta-merta turun dan diwariskan kepada 
kamu. Kamu harus berupaya sendiri agar memperoleh 
hal serupa dengan yang telah dicapai oleh orang tuamu,” 
lanjutnya dengan nada serius sambil tangannya menunjuk-
nunjuk para botol.

“Bagi kalian yang orang tuanya berhasil, seharusnya 
kalian merasa beruntung mendapatkan fasilitas yang lebih 
baik bila dibandingkan dengan teman lain. Ungkapkan 
rasa syukur kalian dengan cara menggunakan kelengkapan 
fasilitas itu sebagai pendukung belajar. Dengan fasilitas yang 
ada, kalian lebih banyak memiliki kemudahan dibanding 
teman lain yang fasilitasnya minim,” katanya bĳ ak.

“Bagi kamu yang memiliki fasilitas seadanya, tidak 
perlu berkecil hati. Tidak perlu minder. Tidak perlu pula ada 
yang merasa lebih atas teman lainnya. Status kalian saat ini 
sama. Sama-sama masih meminta dari orang tua,” katanya 
lirih tapi penuh penekanan.

“Fasilitas di rumah boleh berbeda, tetapi kesempatan 
untuk belajar maupun proses belajar di sekolah ini sama dan 
berlaku untuk semua,” jelasnya.



Guru Kancil Murid Botol 9  

“Kalau kalian mau memerhatikan, di beberapa 
daerah lain banyak anak seusia kalian terpaksa bekerja 
karena tidak memiliki biaya untuk sekolah! Jadi kalian semua 
di sini masih lebih beruntung, bisa sekolah!” Kancil mencoba 
memberi pencerahan. 

“Fasilitas belajar itu telah tersedia di sekolah ini. Kalian 
tinggal bermodal semangat dan rajin untuk menggunakan 
fasilitas sekolah, maka keberhasilan akan dapat kalian raih 
dengan mudah.” Kancil berupaya meyakinkan.

“Yang lebih penting kalian sadari adalah bahwa 
saat ini kalian merupakan generasi yang harus lebih serius 
berusaha. Tantangan masa datang jauh lebih sulit dan 
kompleks, sehingga perlu kalian persiapkan sejak dari 
sekarang,” Kancil tampak mulai kehabisan kalimat.

Hari semakin siang, namun mendung yang 
menggantung sejak pagi tampak semakin tidak bersahabat. 
Tiupan angin yang terasa semakin kencang merontokkan 
daun pohon sukun kering yang menaungi tempat kedudukan 
komunitas Kancil dan para botol. Saat titik-titik air mulai 
berjatuhan bersama semakin kencangnya angin, Kancil segera 
berlari menyelamatkan diri dari guyuran air hujan dengan 
meninggalkan para botol yang tetap melompong terpaku 
pada kedudukan semula.
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Standar Proses

Sebagai kawasan hutan yang berada di daerah 
tropis, pergantian musim merupakan hal biasa. Musim 
kemarau dan musim penghujan terjadi secara bergantian 
setiap tahun. Lebatnya hujan dan kencangnya tiupan angin 
yang menerpa kawasan hutan saat ini membuat siapa pun 
merasa gentar. Makhluk hidup dari jenis apa pun, merasa tak 
berdaya menghadapi gejala alam yang sedang berlangsung. 
Guntur memang tidak menampakkan gelegarnya, tetapi 
kencangnya angin serta lebatnya hujan terjadi dengan 
gejala yang luar biasa. Besarnya butiran air hujan yang 
jatuh menerpa dedaunan menimbulkan suara gemuruh. 
Kencangnya tiupan angin membuat pepohonan meliuk dan 
melenggok seolah ujungnya hendak menggapai tanah. Segala 
aktivitas kehidupan terhenti. Ada yang diam menggigil 
ketakutan. Ada yang berlindung sambil sesekali menengadah 
memandang ke atas dengan penuh rasa was-was. Ada yang 
tepekur dengan mulut komat-kamit seperti sedang membaca 
mantra. Semuanya menampakkan ekspresi ketakutan. Siapa 
pun mereka. Pangkat apa pun yang disandangnya. Seberapa 
banyak pun kekayaan yang dimilikinya. Sekeras apa pun jalan 


